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2.

Dom po kilkudniowej nieobecności był mocno wyziębiony, więc od 
razu rozpaliłem w kominku solidny ogień. Nie miałem wprawdzie ape-
tytu, jednak zmusiłem się do ugotowania jakiegoś ciepłego posiłku, aby 
nie przyjmować tabletek na pusty żołądek. Po jedzeniu postanowiłem 
przynieść z domku gospodarczego spory zapas drewna. Chodząc kilka 
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razy tam i z powrotem, wydeptałem w śniegu ścieżkę. Wiedziałem, że 
za chwilę przestanie być ona widoczna, podobnie jak ślady pozostawio-
ne przeze mnie i policjantów ledwie godzinę wcześniej. Biały puch pra-
cowicie przykrywał okolicę. Cieszyłem się, że w ciągu najbliższych dni 
nie będę musiał opuszczać Wyrębów – gdyby taka aura miała utrzymać 
się dłużej, mógłbym mieć problemy z dojechaniem na uczelnię. Zwol-
nienie lekarskie kończyło mi się dopiero w niedzielę, co dawało nadzie-
ję, że do tego czasu pogoda będzie bardziej łaskawa.

Wyszedłem jeszcze na zewnątrz, żeby otworzyć okiennice i obejrzeć 
zniszczenia wyrządzone przez burzę. Kilka połamanych w sadzie drzew 
nie stanowiło problemu; i tak większość z nich miała być wkrótce wy-
cięta. Świeżo wyremontowany dach był w nienaruszonym stanie, po-
dobnie jak dach na budynku gospodarczym.

Uspokojony, wróciłem do ciepłego już domu. Włączyłem odtwa-
rzacz, wziąłem książkę i położyłem się na łóżku pod grubym kocem. Po-
czątkowo miałem problemy z zagłębieniem się w lekturze; myśli upar-
cie krążyły wokół Antoniego. Chociaż przeczucie podpowiadało mi coś 
innego, nie mogłem przecież wykluczyć, że wszystko jest z nim w po-
rządku. Może akurat wyjechał, tak jak w lecie.

Wreszcie lektura zaczęła na dobre przykuwać moją uwagę. Wędro-
wałem przez oddalony o lata świetlne od Wyrębów świat, stworzony 
przez Marqueza. Spokój panujący na zewnątrz i usypiające dźwięki po-
lan płonących w kominku sprawiły, że oczy zaczęły mi się kleić. Wresz-
cie położyłem książkę obok łóżka i postanowiłem trochę odpocząć z za-
mkniętymi oczyma.

*  *  *

Nie wiem jak długo spałem; w każdym razie wystarczająco długo, 
aby ogień w kominku zdążył się wypalić. W pomieszczeniu panował 
chłód. Podniosłem się niechętnie, dołożyłem kilka drobniejszych trza-
sek i rozdmuchałem ogień.

Zbliżał się wieczór. Wyjrzałem przez okno i ujrzałem na samocho-
dzie kilkunastocentymetrową czapę świeżego śniegu.

Cisza otulająca okolicę aż dźwięczała w uszach. Realizowało się wła-
śnie jedno z moich największych marzeń. Mieszkając przez wiele lat 
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w mieście chciałem, aby kiedyś nastąpił taki dzień, kiedy będę trwał 
gdzieś na końcu świata, a za oknami drewnianego domu stanowiącego 
oazę bezpieczeństwa śnieg będzie tańczył w podmuchach wiatru, za-
sypując drogi i przyprawiając wszystkich zamierzających jechać gdzie-
kolwiek o niepokój związany z tym, czy uda im się dotrzeć do wyzna-
czonego celu.

Traf chciał, że miało to miejsce w Dzień Zaduszny, w dzień, kiedy 
to – według ludowych wierzeń – dusze zmarłych mają niepowtarzalną 
możliwość skontaktowania się z żywymi. Raczej w to nie wierzyłem, 
ale patrząc przez okno w gęstniejący za oknem mrok, zastanawiałem 
się, skąd brało się to powszechne przekonanie.

Siedziałem w niemal całkowitych ciemnościach i akurat miałem za-
palić światło, gdy do moich uszu dotarł przenikliwy, świdrujący dźwięk, 
który wszystkie moje zakończenia nerwowe postawił w stan najwyższe-
go alarmu. Serce wykonało gwałtowne salto, sprawiając, że krew z sza-
leńczą prędkością zaczęła pulsować w skroniach.

Minęło już trochę czasu, od kiedy w pobliżu domu po raz ostatni 
słyszałem nawoływanie puszczyka. Zawsze do tej pory, w tym miejscu, 
dźwięk dochodzący właśnie do moich uszu, przynosił wydarzenia, któ-
rych nie potrafiłem wytłumaczyć, a które przyprawiały mnie o niekon-
trolowany strach. Tego wieczoru, w połączeniu z wcześniejszymi roz-
ważaniami o umarłych, pohukiwanie brzmiało jak złowrogi zwiastun. 
Błogie rozważania nad szczęściem, które przynosiło oddalenie od cy-
wilizacji, przerodziło się we wrażenie uwięzienia przez naturę. Padający 
ciągle śnieg nie pozwalał nawet na nieśmiałą myśl o ucieczce z Wyrę-
bów. Zresztą, nie mogłem przecież zawsze uciekać. Skoro zdecydowa-
łem się na zamieszkanie w tym miejscu, musiałem stawić czoło swoim 
lękom i wspomnieniom.

Podgłośniłem więc muzykę, starając się zignorować własne myśli. 
Kusiła butelka „luksusowej” schowana w lodówce. Do tej pory alko-
hol skutecznie przytępiał strach, lecz wiedziałem, że łączenie go z za-
żywanymi lekarstwami może nie najlepiej wpłynąć na moje zdrowie. 
W końcu jednak nie wytrzymałem i przyrządziłem sobie dość obficie 
zakrapianego drinka. Po kilku solidnych łykach poczułem się bezpiecz-
niejszy. Zdawałem sobie sprawę z faktu, że to absurdalne, lecz alkohol 
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najskuteczniej przytępiał zmysły i obawy. Nawet przed konsekwencja-
mi mieszania wyskokowych trunków z zażywanymi przeze mnie me-
dykamentami.

W końcu doszło do tego, że nawet pigułki popiłem mieszanką wódki 
z colą. Późnym wieczorem puszczyk za oknem wciąż wrzeszczał, a mnie 
było już wszystko jedno. Dołożyłem do ognia kilka grubych, brzozo-
wych polan i poszedłem spać

3.

Obudziło mnie uczucie duszności. Leżałem na plecach, nie mogąc 
złapać tchu, czując na piersiach chłodny, niezwykle silny ucisk. Pierw-
szą myślą, która przyszła mi do głowy, było przekonanie, że to zawał. 
Z trudem otworzyłem oczy.

Zobaczyłem ją w świetle rzucanym przez dopalające się w kominku 
drwa. Stała nade mną z pełnym satysfakcji uśmiechem, z prawą dłonią 
położoną na mojej piersi. Jej oczy, przerażająco obojętne, patrzyły gdzieś 
ponad zagłówkiem łóżka. Próbowałem się wyrwać z zabójczego uści-
sku, lecz starania zdawały się na nic. Szamotałem się, wściekle wierzga-
jąc nogami, usiłując uchwycić jej rękę, lecz moje słabnące ramiona tra-
fiały w próżnię. Trwało to może minutę. W końcu dałem za wygraną; 
miałem do czynienia z nadludzką siłą, która w połączeniu z postępują-
cym niedotlenieniem organizmu czyniła mnie całkowicie bezradnym. 
Płuca domagały się choć odrobiny powietrza, ale wyraz białej twarzy, 
połyskującej w umierających odblaskach płomieni, nie pozostawiał mi 
nawet odrobiny złudzeń.

Zaczynałem już tracić świadomość, gdy w przeciwległym kącie po-
koju błysnęło słabe światełko. Chwilę później tamtą część pomieszcze-
nia rozświetlił słaby blask.

– Odejdź! Daj mu spokój. Przecież nic ci nie zrobił… – usłyszałem 
gardłowy szept.

Pochylona nade mną postać syknęła wściekle, a jej obojętną twarz 
wykrzywił pełen złości grymas. Gwałtownie odwróciła głowę spoglą-
dając na ciemną sylwetkę, zarysowaną na tle nikłego światła.



178 Stefan Darda

– Jeszcze ci mało? Dlaczego to robisz? Dostałaś przecież to, na co 
czekałaś od tylu lat.

Kobieta z fotografii gwałtownie cofnęła rękę. Na piersi poczułem 
lekki ból, coś, jakby delikatne ukłucie szpilki.

– Ty skurwysynu! Jak śmiesz… – jej słowa były bardziej wyczuwal-
ne, niż słyszalne.

Gwałtownie łapałem oddech, pozwalając krwi krążyć w żyłach.
– Powiedziałem… Zostaw go w  spokoju – słaby, lecz stanowczy 

szept znów dobiegł do mnie z drugiego krańca pomieszczenia. Do tej 
chwili widziałem jedynie zarys sylwetki. W tym momencie postać od-
wróciła się w moją stronę. Antoni trzymał w dłoniach świecę rozświe-
tlającą mu twarz.

Z gardła kobiety wydobył się rozpaczliwy skowyt. Przeniknęła przez 
moje ciało i zniknęła za ścianą, jakby płomień świecy stanowił dla niej 
śmiertelne zagrożenie.

Jaszczuk podszedł do łóżka, postawił świecę na szafce, na której sta-
ła nocna lampka i przysiadł obok mnie.

Znów wyglądał dokładnie tak, jak zapamiętałem go z pierwszego spo-
tkania. Na twarzy nie było nawet śladu ran, które widziałem ostatnio.

– Wszystko w porządku? – zapytał.
– Tak, Antoni… Chyba tak… Co to… Co to wszystko ma znaczyć? 

– pytałem, wciąż łapczywie łapiąc oddech.
– Już dobrze – powiedział. – Już wszystko dobrze.
Siedział na łóżku łagodnie się uśmiechając.
– Marek – powiedział w końcu – nie powinieneś tu zostawać. Ona 

ci nigdy nie wybaczy, że dzięki tobie znów – choć przez kilka chwil – 
byłem szczęśliwy…

– Antoni… Bogu dzięki… Myślałem, że nie żyjesz.
– Nie powinieneś tu zostawać – odpowiedział, nie reagując na moje 

słowa. – Obiecaj mi, że wyjedziesz i nigdy nie wrócisz.
Przez chwilę milczałem. Zebranie myśli przychodziło mi z wielkim 

trudem; niedotleniony mózg wciąż nie pracował na normalnych ob-
rotach.

– Chcę tu zostać – wydusiłem wreszcie. – Nie wyjadę. Marzyłem 
o takim miejscu…
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– Wiedziałem, że tak odpowiesz – przerwał. – Posłuchaj więc uważ-
nie. W moim kredensie jest zapas świec. Dopóki będziesz je palił nocą, 
będziesz bezpieczny. Jak się skończą, kup nowe i  zanurz w  wodzie 
święconej. Pamiętaj… W nocy, kiedy śpisz, zawsze przynajmniej jed-
na musi się palić. W dzień i nocą, gdy nie śpisz, będziesz bezpieczny 
nosząc to…

Antoni pokazał mi, trzymany w zaciśniętej to tej pory dłoni, meda-
lik; ten sam, który zawsze widziałem na jego szyi.

– Podnieś głowę – usłyszałem.
Zrobiłem to z wielkim trudem. Jaszczuk zawiesił łańcuszek na mo-

jej szyi.
– Sen jest bratem śmierci, więc gdy będziesz spał, sam medalik nie 

wystarczy. Obok ciebie zawsze musi palić się świeca, która cię ochro-
ni. I pamiętaj. Jeśli kiedykolwiek zapomnisz o tym, co ci powiedzia-
łem, będziesz w śmiertelnym niebezpieczeństwie, a ja nie będę ci mógł 
już pomóc.

– Możesz mi to wszystko wytłumaczyć? – spytałem.
– To już nieważne. Do zobaczenia, Marku. I dziękuję ci za… Dzię-

kuję za wszystko.
Wstał i ruszył w kierunku drzwi.
– Antoni! – wyszeptałem.
Chciałem go zatrzymać, lecz nie miałem siły, aby podnieść się z łóż-

ka. Otworzył drzwi do kuchni, wyszedł i zostałem sam.
Obok, na stoliku, paliła się świeca. Sięgnąłem do piersi i wyczułem 

pod dłonią chłodny kształt medalika. Leżałem tak przez kilka minut, 
aż wreszcie straciłem świadomość.

4.

Następnego ranka wciąż jeszcze czułem ucisk w piersiach. Od prze-
budzenia towarzyszył mi także trudny do zniesienia ból głowy. Oprócz 
lekarstw na grypę zażyłem więc dwie silne tabletki przeciwbólowe, któ-
re po niedługim czasie przyniosły spodziewany efekt.
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Miniona noc okazała się być przełomową. Dotychczas w różny spo-
sób tłumaczyłem sobie dziejące się w Wyrębach zjawiska, a teraz wresz-
cie miałem pewność. Sińce na klatce piersiowej, złoty medalik zawie-
szony na szyi i świeca, która rano wciąż się paliła, nie pozostawiały mi 
wątpliwości co do faktu, że to wszystko nie było snem czy przywidze-
niem. Wszystkie dotychczasowe teorie na temat przyczyn pojawiania 
się wokół domu postaci kobiety wzięły w łeb. Po prostu miałem do czy-
nienia ze zjawą pochodzącą z innego świata.

Paradoksalnie – fakt, że postać stanowiła dla mnie zagrożenie, nie 
wzbudzał we mnie przesadnego niepokoju. Wiedziałem przecież, jak 
zapewnić sobie w Wyrębach względne bezpieczeństwo. Wystarczyło 
zastosować się do wskazówek Antoniego, który – jak przypuszczałem 
– w towarzystwie kobiety w bieli spędził wiele lat.

Jeszcze jedno mnie uspokajało. Otóż, ostatnia noc przekonała mnie, 
że cokolwiek stało się z moim sąsiadem, był on teraz bezpieczny. Podej-
rzewałem, że przybył do mnie w Noc Zaduszną z jakiegoś innego wy-
miaru. Brak jakichkolwiek śladów na jego twarzy świadczył o tym naj-
bardziej dobitnie. Przecież to niemożliwe, aby jego głębokie rany zagoiły 
się w tak krótkim czasie. Wszystko to dawało pewność, że istnieje coś 
jeszcze poza ziemskim życiem. Zawsze wierzyłem w życie pozagrobo-
we. Pewność jego istnienia, której doświadczyłem ostatniej nocy, wpra-
wiła mnie w dobry nastrój.

Około dziesiątej wziąłem klucz od kłódki wiszącej na drzwiach domu 
Antoniego i wyszedłem na dwór. Wyglądało na to, że śnieg przestał pa-
dać jeszcze wieczorem, ponieważ czapa śniegu na samochodzie nie po-
większyła się w znaczący sposób od momentu, gdy widziałem ją ostat-
nim razem.

Gdy spojrzałem pod nogi, ze zdumieniem dostrzegłem ślady butów 
wyraźnie odciśnięte na nieskazitelnie białej powierzchni. Jedne z nich – 
biegnące od mieszkania Antoniego – prowadziły w stronę moich drzwi, 
drugie zaś, najwyraźniej pozostawione przez tę samą osobę, wiodły 
w przeciwnym kierunku. Najpierw ruszyłem tropem tych drugich.

Przeszedłem kilkanaście metrów po podwórzu, po czym skręciłem 
w stronę drogi. Po wyjściu na gościniec, wiedziony śladami na śniegu, 
podążałem w kierunku poniemieckiego cmentarza. Po kilkudziesięciu 
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metrach odciski kroków były coraz mniej widoczne. Wreszcie stanąłem 
zdezorientowany – trop, którym się poruszałem po prostu zniknął.

Szedłem jeszcze kawałek, mając nadzieję, że uda mi się znaleźć ko-
lejne ślady. Chociaż wypatrywałem ich bardzo uważnie, moje poszu-
kiwania nie przyniosły żadnego efektu. Wróciłem więc do domu i po-
dążyłem śladem kroków, które wiodły od strony gospodarstwa Jasz-
czuka. Poruszałem się teraz w kierunku przeciwnym niż osoba, której 
kroki widniały na śniegu. Zanim dotarłem do drogi, ślady, które były 
coraz słabiej widoczne, również zniknęły.

Wszystko stało się jasne. Antoni pojawił się w Wyrębach tylko po to, 
aby mi pomóc. Poszedł do domu, wziął świecę i medalik leżący na sto-
le, a następnie udał się do mnie. Później znów odszedł w stronę swoje-
go świata. Jeśli miałbym to wszystko komuś opowiedzieć, brzmiałoby 
to kompletnie idiotycznie. Dla mnie jednak były to fakty całkowicie 
naturalne; tak samo jak to, że właśnie jest dzień, po którym niechyb-
nie nastąpi wieczór, a potem noc.

Otworzyłem kłódkę i wszedłem do domu Antoniego. W kredensie 
znalazłem zapas świec, który z pewnością wystarczyłby na kilka miesię-
cy. W przeważającej większości były to spore świece, takie jak te, które 
do tej pory widywałem u Jaszczuka. Było też kilka wielkich gromnic, 
które powinny wystarczyć nawet na kilka dni. Zabrałem z sobą około 
dwudziestu mniejszych i dwie duże. Z takim zapasem pod pachą opu-
ściłem kuchnię i wszedłem do pokoju. Fotografia stała na swoim miej-
scu. Grymas nienawiści nie zniknął z twarzy kobiety.

– I co, Basiu? – powiedziałem. – Teraz, to możesz mnie pocałować 
w dupę.

Drgnąłem, kiedy szybka chroniąca fotografię pękła z głośnym trza-
skiem. Trzy świece wysunęły mi się spod pachy i z rumorem upadły na 
kolorowy chodnik. Pozbierałem je i powiedziałem w stronę zdjęcia:

– Zabrałaś mi dobrego sąsiada, ty stara kurwo!
Tym razem nic się nie wydarzyło. Odwróciłem się więc i wyszedłem 

z pokoju.
Założyłem kłódkę na drzwi wejściowe i wróciłem do domu.

*  *  *




